

7-27-1993

## Sosa, Josephina with Jose and Nina Oral History Interview: Members of the Hispanic Community (mostly Spanish)

Andrea Peschiera

Follow this and additional works at: [http://digitalcommons.hope.edu/hisp\\_comm](http://digitalcommons.hope.edu/hisp_comm)



Part of the [Archival Science Commons](#), and the [Oral History Commons](#)

---

### Recommended Citation

**Repository citation:** Peschiera, Andrea, "Sosa, Josephina with Jose and Nina Oral History Interview: Members of the Hispanic Community (mostly Spanish)" (1993). *Members of the Hispanic Community*. Paper 19.

[http://digitalcommons.hope.edu/hisp\\_comm/19](http://digitalcommons.hope.edu/hisp_comm/19)

**Published in:** 1993 - *Hispanic Residents of Holland (H88-0234)* - Hope College Living Heritage Oral History Project, July 27, 1993. Copyright © 1993 Hope College, Holland, MI.

This Article is brought to you for free and open access by the Oral History Interviews at Digital Commons @ Hope College. It has been accepted for inclusion in Members of the Hispanic Community by an authorized administrator of Digital Commons @ Hope College. For more information, please contact [digitalcommons@hope.edu](mailto:digitalcommons@hope.edu).

Entrevista con  
Josephina Sosa  
y hijos

1993 Summer Oral History Project

Sujeto: La Comunidad Hispana en Holland, Michigan

Entrevistados el 27 de julio de 1993

por Andrea Peschiera

JS - Josephina Sosa - la entrevistada

NF - Nina S. Fierro - la hija de JS

José S - José Sosa - el hijo de JS

AP - Andrea Peschiera - la entrevistadora

(Comienzo de la entrevista - lado A de la cinta)

AP: Para referencia ahora y en el futuro, quisiera que declare  
el nombre entero de Ud..

JS: El nombre mío es Josephina Sosa.

AP: La dirección de Ud..

JS: ¿Mi dirección? Pues a - aquí en Holland. Aquí estamos aquí  
en Holland. Pero, estamos arrendando una casa, en otra, y  
así hemos entado.

AP: Y el día y lugar de nacimiento.

JS: ¿El año que nací yo?

AP: Sí.

JS: [date removed].

AP: Y, ¿el año? Si quieres.

JS: El año cinco.

AP: Nineteen zero five [1905]. ¿Estas lista?

JS: Sí.

AP: ¿Me vas a dar la dirección?

JS: Esa sí. Allí está de todo de mi, de que nací, la edad.

AP: And, that's Pine? Is that right? She lives on Pine?

José S: No, it's Butternut. This is where she use to live, at another address. This is not the address for here.

JS: La otra casa, no es aquí.

José S: No, this is not the address for here.

JS: (Pidiendo a José S) La dirección de aquí.

AP: That's okay, I don't need it. Sí, gracias.

José S: (Hablando a JS) No la necesita.

AP: Originalmente, ¿de dónde es, Ud.?

JS: ¿De dónde soy?

AP: Sí.

JS: Del Paso, Texas.

AP: Okay. ¿Era una vecindad, o barrio, como esta vecindad?

JS: ¿Dónde vivía yo en el Paso?

AP: Sí.

JS: Sí, era vecindad. Era una vecindad como casas... [?] por los lados, y los otros tenía así, y los apartamentos y las casas.

AP: ¿En que año llego a Holland?

JS: ¿En que año? El cincuenta.

AP: ¿Y cuánta gente vino con Ud.?

JS: ¿Cuánta qué?

AP: ¿Cuánta gente?

JS: O, en un carro venianos. Eran cuatro hijas, y tres hijos en el carro. Pues, era carro poco grandecito. Pero, cuando vinimos de aquí de Holland, venianos de otro pueblo que se llamaba Big Spring, Texas. Allí es donde vinimos de acá pa Holland. Y, ya cuando vinimos aquí a Holland, pues, como quiera, mis chamacos, mis hijos, comenzaron agarrar trabajo poco poquito, en la Heinz. Lo mas grandes agarraron en la Heinz. Lo más chicos estaban en la escuela. Y, los más grandes no, porque esos no tuvieron escuela porque, como quiera, donde vivía nosotros estabamos muy pobres. Las

escuelas no exigían a las criaturas que fueran a la escuela.

Si iban, bien, y si no iban, también.

Y, ellos mejor los mandaban a trabajar el azadón.

Eso es lo que hacía en el trabajo que hacían ellos. El azadón, cortando yerba. Eso es lo que hacían, porque ya como que ella ya estaba sola allí en Big Springs.

Pue, cuando yo me vine pa'ca, ya estaba sola con toda mi familia. Ya, cuando llegamos aquí en Holland, entonces ya fue muy diferente. Ya fue ya, los mas grandes trabajaron en la Heinz, uno, y otros, ya. Aquí sí, ya aquí me [exigieron] pusieron en la escuela los volvió los más chiquitos. Y, fueron los que aprendieron un poquito más, y los grandes no aprendieron porque no tuvieron escuela.

Pero, como quiera, vivianos con una hija mía. En tiempo de frío, allí vivianos allí con ella, porque estaba callientito. Pero, en tiempo de calor, vivianos pa un rancho, pa poder pa que trabajaron los más chiquitos en hacer otra cosa. Trabajar poquito pa que me ayudaron más aparte de los que estaban poquito trabajando.

Entonces, como quiera, vivía en un gallinero. En un gallinero que me prestaron allí. Un gallinero adónde tienen muchos cocorotes. ¿Qué les dicen? ¿Cocoros? Son como pavos. Tenían muchos allí, y mucho tiempo pasado los habían sacado. Ya estaba el cuarto, salón, solo, puro cemento. No más en la orilla de la puerta tenía una pompa [bomba] donde sacaba yo agua. Lo, mi hija me dio una mesita, una estufita, y allí les hacía comida a todos mis hijos, y allí estuvimos por todo el tiempo calor. Ya no más venia el tiempo frío, lo yo me llevaba otra vez mi familia pa que mi hija. Allí me estaba pasando todo el frío. Y, volvió otra vez pa tras, otra vez pa el mismo cuartito. Y no, allí como quiera. Allí no la pasamos todo el tiempo hasta que ya fueron creciendo. Ya fueron comenzando a trabajar en otras partes más mejor. Ya fue más la vida mejor pa mí.

Ya fue muy diferente, pero no nos daba nada tampoco. No nos daban, como ahora ayudan mucho. Le dan a uno ropa, comida. A nosotros no les daban nada, a uno nada. Nada le daban a uno. Nada le daban. Tenía uno que comprar alguna

cosa baratita pa ponerse, porque no tenía botas, no tenía ropa, no tenía nada. Pues, iba comprando como yo podía pa el tiempo frío. Eso es todo lo que la vida que pase aquí en Michigan, pero después cambio. Ya fueron creciendo. Ya comenzaron a trabajar ellos ya, y todos mi familia.

AP: ¿Sus hermanos?

JS: No, yo no tengo hermanos, ni hermanas, nada. Mi hermano se murió. Mi hermana también murió, también. No mas tengo sobrinos, pero están en California. Viven en California.

AP: ¿Y vienen a visitarle?

JS: O, sí. Cada en cuando vienen. No vienen mucho también, porque os se mantienen allá, muy lejos, y trabajando. Hay veces que vienen, y me lleva pa ya, y estoy unos dos días. Me vengo otra vez.

AP: ¿Por carro?

JS: No, en airoplan.

AP: ¿Avión?

JS: Sí, vienen y me llevan, y voy, como quiera. Y, no más una semana, y me vengo pa tras otra vez.

AP: Antes de llegar a Holland, ¿puede Ud. describir qué esperaba encontrar?

JS: ¿Cómo?

AP: Antes de llegar a Holland, ¿puede Ud. describir -.

JS: ¿Qué si sabia escribir?

AP: No. Como contar algo que esperaba encontrar.

JS: O, que si esperaba yo algo encontrar aquí a Holland. Si esperaba algo que encontraba yo aquí.

AP: ¿Qué era?

JS: Porque donde vivía yo allá estabamos más pobres, muy pobres.

Pues, allá, cuando yo trataba ayudar los vecinos, un poquito nos ayudaban. Pero, era un hijo trabajaba no más. Y el, se asaque poquita comida porque mi cheque no le alcanza pa pagar toda la tienda, y yo me limitaba. Compraba poquita comida. Pa toda la familia estabamos todos juntos. Pero, cuando una hija estaba ya aquí en Michigan, ella me trujo [trajo] aquí a Michigan. Ella vivía aquí. Y, entonces, ella fue y me trujo [trajo] pa'ca.

Porque [yo] había tenido un hijo que se había enfermado

[cuando yo estaba en Big Springs], y yo lo estaba liriando.

Lo liriaba yo, mía mi hijo.

Tan pronto como él, se murió, acabo. Me dejaron descansar no mas dos días, y [mi hija me] decía, "Mamá, vamonos pa Michigan." [JS dijo] "No, si no me quiero ir, mis hijos. Yo no les quiero dejar." No, dijo, "Ud. va ir con todos. Se lo va llevar todos." [JS dijo] "Si tu quieres que me los lleve, yo me los llevo. ¿Pero, donde vamos acaver en ese carro?" [Unos de sus hijos respondió,] "¿En el carro? Como podemos." Fue en el mes de febrero cuando venimos. Hacía mucho frío. Pero venianos caminando poco poquito, pero llegamos, como quiera. Fue cuando fue muy diferente la vida llegamonos aquí.

AP: ¿Cómo era diferente?

JS: ¿La diferencia?

AP: Sí.

JS: Porque ya los más chiquitos ya tuvieron escuela, poquito escuela, no mucho, porque ya estaban bastantes grandes ya. No duran mucho en escuela. Y, ya, el más grande, el me

dijo, "Mamá, yo me voy salir pa trabajar, pa ayudarle." Le dije, "No, yo no quiero que dejes de [ir a] la escuela. ¿Quieres dejar de [ir a la] escuela?" Dijo, "No." Pues, ya tenía como unos catorce o quince, unos quince años tenía. Dijo, "Yo quiero trabajar, para ayudarle." Le dije, "Pue, yo no quiero. Yo no quiero que pierdas la escuela." Dijo, "Pues, yo voy a pedir permiso al príncipe. A ver si me deja." Entonces, el príncipe le doy permiso pa que saliera de la escuela.

Entonces, ya él comenzó a trabajar. Cuantas horas trabajaba no más. No le daban muchas horas. Comenzar unas cuantas horas, y comenzar a trabajar. El príncipe le dijo, "Vas a trabajar, pero no quiero que andes en la calle. Si yo te miro en la calle, te vas a meter atrás, a la escuela pa tras." Entonces, dijo, "No, yo voy a trabajar para ayudarle a mi mamá," y los otros se quedaron allí en la escuela. Eran los más chicos.

AP: Entonces, ¿el mayor trabajo?

JS: Sí, el mayor trabajo.

AP: ¿Cuántos hijos tiene Ud.?

JS: Ahorita tengo tres hijos, pero ya todos están casados.

AP: ¿Hijas también?

JS: ¿Quién?

AP: Ud..

JS: ¿Que si estoy bien? No, no estoy muy bien. Hay ratos estoy bien. Hay ratos estoy mala, porque ya mis años. Como lo dicen, "Mis años me están doblando ya." Luego como hace poquito que tengo este flu, pues me fui pa bajo. Pero, no estaba en situación como estoy ahorita. Si yo estaba bien.

[Yo estaba mejor antes.]

AP: ¿Ahora tienes el flu?

JS: ¿Eh?

AP: ¿Ahora tienes el flu?

JS: Tenía el flu. Como quiera, me llevan con el doctor, y me dan tomando medicinas.

AP: ¿Estas mejorando?

JS: Estoy mejor, sí.

AP: Cuando llego Ud. a Holland, dígame las primeras impresiones,

si puedes y si quieres, que Ud. tuvo de la ciudad de  
Holland.

JS: ¿Cuándo llegamos aquí a Holland?

AP: Sí, ¿tenías unas impresiones sobre la ciudad?

JS: ¿Cómo de que presiones? ¿Cómo que cosa es eso?

AP: Como unas sentimientos sobre la ciudad: [por ejemplo] que  
la ciudad era fría, o no había la comida que Ud. comió antes.  
Una persona me dijo que las primeras impresiones que tuvo  
es que todo era muy verde -.

JS: ¿Por la parte de la comida? ¿Por la comida?

AP: Sí. ¿Había algo diferente, algo diferente que no habías  
experimentado [experimentado] en Texas?

JS: Pues allí en Texas comianos pura cosa mexicana - tu sabes  
que frijoles, chile, papas, cosas así. Allá en Texas cuando  
estabamos en Texas, mucho antes de que yo venia pa'ca pa  
Michigan, yo vivianos, entonces vivía mi esposo. Vivianos  
en un rancho, y el rancho estaba retirado del pueblo. Pero  
en el rancho, tenianos una vaquita, y gallina. [También] Matan  
marrano. Hacianos el jamón. La leche la ordenaba. Hacía

asaderos, quesos, y todo eso hacía ya cuando él vivía. Eso era cuando él vivía, lo estábamos en un rancho. Pero cuando ya se vayecio [murió], quedamos solos con mi familia. Eso fue cuando ya estabanos en el pueblo, y en el pueblo ya fue más diferente. Pero, confianza en el rancho, teníanos todo eso. Pero teníanos allí la comida allí porque la sembraba. Pero, como quiera allí la pasaba donde ir con todo lo que hacíanos allí. Las gallinas las mataba. Hacía mi comida corrida, eso en Texas. Pero ya cuando nos quedamos solos, ya fue la vida diferente ya en Big Spring, Texas.

No, ya cuando venimos aquí ya fue diferente. Pero las comidas, aquí no había frijol. No había chile. No había nada. Teníanos que mandar - trae donde había todas esas comidas pa poder comer aquí.

AP: ¿Cómo en Chicago?

JS: Como en Chicago, allí en Chicago. En Texas también mandaba.

Traíamos allí de Texas. Mandabanos también que le mandaban chile, [y] frijoles. Porque aquí no había nada de esas cosas.

Todos estaba muy delicado aquí, entonces. Holland estaba muy delicado. La familia no ya pa las días de la noche ya los muchachos, muchachas, tenían que estarse en su casa. No andaban en la calle, nada, porque no querían que anduvieran nadie en la calle. Era muy delicado, y ahora no. Pues, ya ahora esta muy cambiado. Muy diferente es todo.

AP: ¿Cómo ha cambiado?

JS: ¿Ahora aquí en Holland?

AP: Sí.

JS: Pues a cambiado que - yo no tengo ya familia, pero tengo nietas, tengo nietos, y todo. Ya, como quiera, ya todos están casados, todos mis nietos. Pero, la moderna de hora, andan todo el tiempo a la una, a las dos de la mañana, a las tres de la mañana, las muchachas, los chamacos. Pues, yo en ese parte no tengo yo pendiente porque ya no tengo yo, y mi familia, mis hijas, a penas cuando comenzó todo eso, a penas andaban todas casando.

Ya no alcanzaron a ver todas esas cosas que fueran para donde les da la gana. Ya se estaba todos componiendo este

mundo. Ya está muy descompuesto. No hay nada de respeto. Eso lo que me gusto de aquí, de aquí de Michigan. Y más antes he lo que había más antes: mucho respeto.

AP: ¿Sí? ¿Más que en Texas?

JS: Más que en Texas, y más que aquí. A Michigan había mucho respeto cuando yo vine, pero ya ahora, ya no hay tanto respeto. Ya no pueda uno dormir, como uno dice, con la puerta abierta porque tiene uno miedo que van a entrar y le apreta el pescuezo, y más antes no. No había eso. Dormía uno con sus puertas abiertas.

AP: Entonces cuando Ud. llego aquí, todo era más seguro y, como Ud. dijo, podías dejar la puerta abierta, y dormir con la puerta abierta, pero ahora no.

JS: No, ahora no.

AP: Ahora ha cambiado. Hay más crimen.

JS: Más antes sí. Como más antes era venido como ahorita como está el mundo, que está la gente. Había corrido mucho peligro mi familia, pero ya como quiera ya todos ya había pasado todo eso. Ya estaba todo en paz, todo muy bien todo.

Había mucho cuidado, mucho respeto aquí en Holland, mucho respeto, ahora no. Ahora no hay respeto.

AP: Eso es triste. ¿Te acuerdas, cuando llegaste, que tipo de trabajo hiciste aquí en Holland?

JS: ¿Aquí en Holland?

AP: Sí.

JS: O, pues, aquí en Holland, cuando yo vine aquí estaba muy joven yo. Estaba muy joven. Mi familia ya no me quedaban más de dos. Trabajaban en la Heinz, y yo - no, tenía cuatro. Tenía dos hijos en la Heinz, y dos hijas también tenía aquí antes que se casaba, y trabajan en la Heinz. Después se casaron. Trabajan en la Heinz. Yo todo el tiempo en la casa siendo que hacer. Ya se me casaron todos. Dije pues, "Yo no voy estar aquí no más estar cociniando [cocinando]." [Uno de los hijos de JS,] Dijo, "No. No tiene que cocinar [cocinar]. Usted no más este aquí en la casa. Está bien. Nosotros nos trabajamos." "No, yo tengo que trabajar, también," decía yo. [Uno de los hijos de JS dijo,] "No, mamá, no se vaya a trabajar."

Ellos se iban. Agarraron su lunche a la siete de la mañana al trabajo, y yo agarro baquete. Hacía mi lunche [almuerzo], y esperaba el bus [autobús]. Agarraba el bus pa Zeeland a buscar trabajo, y encontré ya trabajo en una polleria, donde mataban pollos. Y, allí dure dos años allí, quitando pluma, la molleja, muchas cositas que tenía quitar.

AP: ¿La molleja es la cabeza?

JS: No, la molleja es adentro de la panza de la gallina. Tenía uno quitarle muchas piedritas que tiene. Las quitaban y se las ponían allí. Bueno, dure dos años, y ya se cerro esa fabrica de la polleria. Entonces, ya pa cuando ellos venían, yo ya estaba otra vez salir a las cuatro. Ya venía agarrar el bus, y me venia pa tras otra vez. Ya pa cuando venía, yo ya les tenía cena lista pa comer después del trabajo. Luego después, ya les dije después. [Uno de sus hijos dijo,] "Hay mama, ¿pues pa que anda siendo eso?" [JS dijo,] "Un día se casan todos y me quedo sola. ¿Qué voy hacer con las manos cruzadas?" No.

Después, agarre trabajo en una plantas de puras flores,

de puras plantas de plantar plantas, puros descarmenar, puro sacar pedacitos de planta en una mesa. Eso es lo que hacía. También, duré también como otros dos, como tres años trabaje allí. Y, ya me enferme que me pego el dolor de las piedras. Ya me tuvieron que operar. Ya no trabaje. Eso, eso es. Pero, vivía muy contenta yo aquí. Muy a gusto estaba yo aquí.

AP: ¿Trabajando?

JS: O, sí. Todo paso muy bien. Todo lo que tuve yo aquí. Se que vine aquí a Holland, he vivido muy a gusto yo aquí. Sí, muy a gusto.

AP: ¿Antes viviste en una vecindad como esta?

(El pájaro comienza a piar. JS y AP hablan un poco sobre el ruido que hace el pájaro.)

AP: ¿Antes viviste en una casa con su familia?

JS: ¿Vivía en una casa con mi familia?

AP: Sí, cuando llegaste.

JS: Oh, sí.

AP: ¿Era más en el centro de la ciudad?

JS: Sí, ya vivía en el centro de la ciudad.

AP: ¿Te acuerdas de la calle, como la treinta, cuarenta, algo así?

JS: No, no me acuerdo. Sí en el centro. No el mero centro pero como un lado de las college, de la escuela. Allí vivía.

AP: Yo vivió por allí ahora.

JS: ¡Sí!

AP: Sí, me gusta.

JS: Sí, es muy bonito está allí. Allí vivía yo. Ya [el pájaro] se callo.

AP: ¿Cómo se llama, su pájaro?

JS: ¿Eh?

AP: ¿Cómo se llama su pájaro?

JS: Pues, no le ha puesto nombre.

AP: ¡No!

JS: No. A lo más le hablo, y me chifla, y le chiflo, y el me chifla.

AP: ¿No le llamas cacatúa, o algo así?

JS: Sí, no más, sí. Le llama pájaro.

AP: Entonces, Ud. vino a Holland porque querías encontrar trabajo mejor para su familia para sostenerlos.

JS: Sí, vine a Holland para el bien para toda mi familia.

AP: Entonces, ¿has hablado español todo su vida?

JS: Toda mi vida he hablado español.

AP: ¿Y a sus hijos también?

JS: Mis hijos han hablado el español y el inglés. Casi todos han hablado el inglés y el español.

AP: ¿Y, Ud. fue a escuela?

JS: No, nunca fue a la escuela yo. Porque cuando murió mi papá, que chiquita, y mi mamá trabajaba pa mantenerse a nosotros en mi Paz [el Paso, Texas]. Allí trabajaba mi mamá. No le pagaban más de tres pesos por la semana. Teníamos que comprar la leña. Tenías que comprar pa calentarnos, todo eso. Y todo eso ella tenía que trabajar.

Y a nosotros nos dejaba en una - más antes habían unas casas donde fueron muchos muchachitos. Allí nos llevaba mi mamá. Eranos tres: yo, mi hermano, y mi hermana. A mí y mi hermanas nos poníanos en esa casa que nos cuidará a

cincuenta centados el día. Allí nos cuidaba. Pues, ella entraba como las ocho a trabajo. Como pa las cuatro salía ella. Ella se iba ella a recoger, y mi hermano ese lo dejaba que fuera vender shine [shoes], o vender el papel, pa que le ayudara a mi mamá. Y hacino fue cuando vivimos muy pobres en el Paz.

AP: Entonces, ¿Ud., siempre ha tenido que trabajar?

JS: Todo el tiempo he tenido que trabajar, y mi mamá ya nunca me puso en la escuela porque no tenía el modo. Tenía que trabajar pa mantenernos. Ya, eso sea mis hijos así bueno si tuvieron. Otros no tuvieron. Así les fue, pero yo no tuve escuela. Sí, no más se poner mi nombre no más. Eso es todo lo que puedo poner que me enseñaron. Pero escribir no se, ni leer tampoco no.

AP: Una vida difícil.

JS: O, sí. Es una vida difícil pa mí. No más que como quiera mi familia todo el tiempo me ha ayudado mucho. Nunca me han dejado sola, abandonada.

AP: Le quieren mucho.

JS: O, sí. Me quieren mucho todavía porque cada no me dejan sola, todavía.

AP: ¿Cree Ud. que la familia extendida es muy importante para hispanos?

JS: ¿Cómo?

AP: ¿Cree Ud. que la familia extendida, no solamente sus hijos, pero también sus primos, y sus tíos y tías - cree Ud. que es muy importante para hispanos, la familia? Para sostener.

JS: Pues a, ¿para mí?

AP: Sí.

JS: Pues para mí, más importante es mis hijos, y mis hijas, más importante. Que de mis parientes, no, porque como cada quien vive su vida. Viven en sus casas que si son mujeres las mandan. Si son hombres los mandan. Si me vienen a ver, lo voy a ver, y es todo. Es lo que tenemos no más. Yo no más, lo que más aprecio más es mi familia mía.

AP: En Texas era diferente.

JS: ¿En Texas?

AP: Sí, ¿o solamente la familia como su mamá, y sus hijos, o los

parientes?

JS: Mi mamá no tuvo parientes, nada. Era solita también, como estoy ahorita yo solita. Ahora te sorpresa de mi mamá te voy también te voy a platicarte. Cuando nosotros nos vinimos, como te estaba platicando que estabamos muy pobres en el Paso, bueno nos vinimos como reenganche con unas personas que venían de los trabajos, atrás los trabajos. Mi mamá, y eranos tres de ella, y ellos eran no más dos, el señor y la señora. Pues, el señor y la señora dijo, "Como nos van a agarrar trabajo a mí, a mi esposa. Vamonos señora. Vayase conmigo. La meto como familia conmigo pa que salga de aquí. Usted no puede salir de aquí. No que salga de aquí. Entonces, usted hace lo que usted parece. Usted hace su vida como usted quiere." Entonces, nos salimos. Nos salimos con ese señor, como familia, pero no era familia. Era una persona como unos amigos.

Bueno, mi mamá se vino a otro pueblo que se llamaba Pecos, Texas. Nos llevo allí en el bus. En el tren llegamos. Entonces, como las dos de la noche. Entonces

dijo ella, "Oítese ahora mi hermana, porque voy a ver pa fuera a ver que puedo hallar. Quien una persona quien nos arrima."  
[La hermana de JS dijo,] "Está bueno, nos quedamos yo." Yo sentaba en la silla de las vacas del depot [estación], y a mi hermanita la costaba en mis piernas, y mi hermana y mi mamá se fueron pa fuera.

Lo, andaba un señor allí en el depot, y le dijo mi mamá, "Oiga señor, ¿usted es mexicano?" [El señor respondió,] "Sí." [La mamá de JS dijo,] "Oiga que no puede darnos posada por esta noche hasta que manezca. Tengo mis criaturas aquí en el depot." [El señor] Le dijo, "No, no se. No conozco aquí. No se pa donde duerme. No se pa donde irme." [La mamá de JS] Le dijo, "Oiga señor, ¿no le pueda dar posada?" [El señor] Le dijo, "No puedo, porque mi hija no quiera que le de posada a nadie."  
[La mamá de JS dijo,] "Está bien, gracias." Y se metió mi mamá, llorando. Mi hermanito entonces le dijo a mi mamá, "¿Qué tiene, mamá? ¿Está mala? ¿Por qué llora?" [La mamá de JS] Dijo, "Pues, es porque me duele la cabeza." No quiso decir la verdad. Dijo, "No, me duele la cabeza." "Ma, la familia," yo dije. "Fijase," mi mamá dijo, "¿Pues quién la

trae algo que tome?" Dijo, "Sí ahorita voy a buscar algo pa tomar," pero por lo que le paso afuera [es porque estaba llorando].

Entonces, haré mucho como las estuve un rato allí, al rato llego como consiguió un carro, y salió mi mamá otra vez con otro señor, y le dijo otra vez al señor, "Oiga señor, ¿usted es mexicano?" [El señor dijo,] "Sí." Sale el hombre ese y entro otro lo él que se fue. [La mamá de JS,] Dijo, "Oiga, señor, ¿no nos da posada por esta noche porque no tengo por donde irme? No conozco." Llegamos allí, no conocía nadie, porque vamos hasta allí llegamos porque ya no tuvimos con que. Entonces dijo el señor, "Sí, señora, sí le damos posada. Mi esposa tiene mucha familia. Si le damos posada. Ahorita le hablo a mi esposa que ahorita la vamos a llevarla pa'llá [para allá]." Y, el señor nos dio posada. Pues allí tuvimos viviendo como dos meses con el, hasta que hallo una casita chiquita. Allí vivimos. Allí es donde murió mi mamá de pulmonía.

AP: ¿Por cuánto tiempo estabas Ud. allí, en la casita con su mamá?

JS: ¿En la casita? Duramos como todo el tiempo de calor, y una parte de frío no más. Era una casita chiquita no más. No teníamos nada allí, nada de cama ni nada de dormir, en el suelo allí. Lo se murió mi mamá después de pulmonía, y, pues, un rato la velaba yo. Un rato la velaba mi hermano, y lo se iba. Cuando estaba muy mala me dijo mi mamá, "Métete mi hija por abajo. Levántame poquito porque estoy muy cansada." Entonces yo me metí por abajo del [espalda con una] almohada de ella. Me canse, y la solivié. Entonces, [la madre de JS] dijo, "¡Ay! Si quiera descanse." Cuando dejo allí descanse, sentí que se soltó todo el cuerpo ella. Entonces, la comencé yo ameñar [?], [entonces yo le decía] "¡Mamá, mamá!" Lo, lo me saque, y mi hermano estaba dormido pa que durmiera él. No había familia. No había nada. Con ella estabamos sólitos.

Entonces, ya dijo mi hermano - Juan se llamaba - "Levantate, levantate pronto. Mi mamá ya se murió." Se levantabe, y se caiva, y se levantabe asustado. Se paraba, y se caiva, y se levantabe, y se caiva. "¿Mejor a que hacemos

nosotros?" decía él. Pues le decía, "Pues ándele. Pues, vete pa el pueblito mexicano." Había como una milla. Pues sabe corriendo a las dos de la noche, como las dos a la una de la mañana a ir a avisarle a esas gentes pa que vienen a nos ayuda. Ya se había muerto mi mamá. Pue mi mamá la enterraron.

AP: Era un tiempo triste para Ud..

JS: Sí.

AP: ¿Después que hiciste?

JS: ¿Eh?

AP: ¿Después que su mamá se murió que hiciste, Ud.?

JS: Pues ya andabanos en casa y casa. Pues, mi hermano, como el estaba más grande, quería dejarnos [y la gente decía], "Yo la quiero ese. Yo la quiero ese." Dijo mi hermano, "No. Que ellas no se van pa ninguna parte. Donde estoy yo, ellas van estar mis hermanas hasta que yo puedo trabajar, darles." Y allí nos estabanos. Bueno, escogió una señora, un señor con familia. Allí nos tenía por un mes, dos meses, y ya, después, como yo era la más grande, pues me

trabajaban mucho, y luego pue ya me cambie pa otra casa.

Así fue puro batallar después de que ya murió mi mamá.

AP: Es difícil hablar sobre eso, ¿no?

JS: O, sí.

AP: Gracias, por hablar sobre eso.

JS: Ah, sí.

AP: ¿Y, sus hijos atendieron escuela aquí en Holland?

JS: Si, aquí fueron [a la] en el escuela. Tuvieron en dos grados -  
no se de la escuela, no se de la escuela. [No se mucho  
de la escuela.]

AP: ¿Y, usted tiene tres hijos, dijiste?

JS: ¿Tengo hijos, con los casados y todos?

AP: Bueno, sin casados.

JS: Casados, no. ¿Sin casar?

AP: Sin casar.

JS: No, sin casar no tengo ni uno.

AP: O, pero, entonces, ¿cuántos tienes que ya están casados?

JS: ¿Casados? Tengo, dos hijas casadas, y tres hijos casados.

AP: Tienes cinco.

JS: Eso es lo que tengo. Tres hijos casados, y dos hijas casadas.

AP: ¿Y, tienen hijos también?

JS: Sí, tienen hijos. No, pues ellos sí. Ellos sí les dieron un escuela a sus hijos. Ellos fue escuela, colegio, highschool, y todo eso les han dado a sus hijos. Ellos hablan inglés, y español, y todo. Ellos sí saben mucho. Como la hija de este hijo que tengo, ella tuvo una buena escuela. Ella tuvo colegio y todo. Primero comenzó con - que era juez, y lo comenzó con otra cosa. Ha subido muchas cosas en la casa de corte ella. Pero más que esta casa tiene dos muchachitos, sí. Bueno, que está casada con un americano.

Y los otros, los dos otros hijos míos, no pues. Ellos unos están casados con mexicanos, otros con americanos también. Pero también tiene una buena escuela. Uno de ellos es - corre de - no te puedo decir lo claro que es, pero cose corre de uno de mis hijos en Grand Rapids esta. Corre cosa del negocio del clubs [de los] chamacos. Les están enseñando, yo no

se que cosa pero algo de los chamacos del escuela.

AP: Entonces, es como instructor, o profesor, o algo así.

JS: Como una cosa así, no se que cosa, para no sabe yo.

AP: ¿Cómo maestro? Algo así.

JS: Así, como, es de los clubs [de los] chamacos, pero no se que será.

Y, el otro, tiene sientto del hijo de esta hija mía, también es esta en otro pueblito esta pa'ca el - no me acuerdo como se llama. Bueno, en otra pueblito también. Primero fue de policia. Ahora, ya no es policia. Ahora ya lo cambiaron pa otra cosa de, también cosas de, de las cosas de negocios de la gente mexicana también. Pues, todos tienen sus trabajos.

AP: Que bueno que sus hijos trabajan muy duros.

JS: No, gracias a Dios que mi familia toda, toda lo de mi familia están todos, hicieron muy bien trabajo, muy buen educación.

AP: ¿Usted cree que los costumbres y tradiciones han cambiado cuando viniste a Holland?

JS: ¿Cómo?

AP: ¿Usted cree que cuando usted vino a Holland, las costumbres

y las tradiciones han cambiado?

JS: ¿Qué si han cambiado?

AP: Sí.

JS: O, sí, sí, han cambiado. Han cambiado mucho. No, ya no saco como más antes.

AP: ¿No?

JS: Mm-um.

AP: ¿Puede describir un poco como ha cambiado?

JS: Pues a, muchas de esas cosas ha cambiado de que -. Pues no, por la mera verdad que te dije de las cosas que lo que me ha pasado a mí, no de lo que la otra gente no puede decir nada, no. Cuando yo estaba mala viendo esa después me ponen en el hospital. Me han tratado muy mal, el hospital. No digo que, no digo que los doctores no. No tiene algo que los doctores, pero las nurses [enfermeras], las trabajadoras, me han tratado muy mal. Con mi cuento que no se inglés, hacen lo que le daban la gana con uno. Se aprovechan con uno porque no sabe inglés. No se puede uno defender, y hace lo que les da ganas las trabajadoras de los hospitales.

AP: Entonces, a veces es muy difícil comunicar con el mundo afuera.

JS: Sí, eso lo que nunca me ha gustado a mí. Y la mera [verdad] y les he dicho ha los cuando voy al hospital, me dicen, "¿Qué es lo que le gustan [de aquí del hospital], si le gusta la comida?" [?] [JS respondió,] "Sí, sí me gusta la comida." [Las enfermeras le preguntan,] "¿Le gusta la cama?" [JS respondió,] "Sí, sí me gusta la cama." Me preguntan toda las preguntas que conocen, no más lo que no me gusta.

Tengo miedo cuando yo entro aquí el hospital. Digo porque, porque me tratan muy mal. Me tratan mal para acostarme, pa levantarme, pa mi comida, me aventaban [el tray] la comida. Con eso, es una cosa muy mala pa mí. ¿Por qué? Porque no se el inglés. Si supiera inglés, pue está bueno. Me sentía, pero no lo se como nunca me ha gustado hablarlo, pues no. Y, ya como lo dicen, "A los días que tengo pues ya, ¿pa qué quiero yo hablar inglés?"

AP: Entonces, ¿a veces las nurses hacen cosas que usted no le

gusta?

JS: O, sí, sí hacen muchas cosas. Hacen muchas cosas. Es verdad. Cosas terribles que hace uno que no - eso, cuando estaba la visita allí, la tratan muy bien, todo muy bien, todo. Pero, ya se va toda la visita que ya les andan bañándolas, y cambiándolas, y dándoles alguna cosa pa la noche, es cuando se ponen bravas, enojadas. En esos problemas, problemas que tienen por allá, o tienen problemas, y con la gente enferma se la pagan, y por eso, no.

AP: Sería mejor si había más gente que podía hablar con usted en español, o con la gente que solamente habla español, ¿no?

JS: Sí. No, ya muchas veces han hablado a mis muchachas ellas que van, han hablado con -. Pues, si las quitan pero entran tantas. Entran diferentes. Tanto en el día, como en la noche.

AP: Lo siento que has tenido esa experiencia.

JS: A, sí.

AP: ¿Y usted tiene algunas tradiciones o costumbres, algunas

celebraciones, diferentes con su familia? ¿Cómo más tradiciones, o celebraciones que has traído de Texas?

JS: ¿Las celebraciones? ¿Cómo festejar? ¿Una cosa así?

AP: Sí.

JS: O, pues nosotros somos impuestos a, estamos impuestos festejar el Año Nuevo, Christmas, Easter Sunday, ah....  
(fin de la oración no fue grabada, casete se acabo)

(Continuación de la entrevista - lado B de la cinta)

JS: ...estamos toda la familia.

AP: ¿Puede decir eso otra vez?

JS: ¿Otra vez?

AP: Sí.

JS: Nos adjuntamos todos en - rentan un lugar. Todas mis hijas, y mis nietos, y todos juntan, todos nos juntamos, y rentan un lugar pa podernos caber. Como el día Christmas no, porque el día Christmas es para ellos, para las criaturas. Están en sus casas pa estar allí dándoles sus cosas a ellos.

Pero, lo de más sí, como el Día de Gracias, el día Christmas, el día de Año Nuevo, el día de Easter Sunday, el día de - pues, unas cosas que vienen. Bueno, nos juntamos, y todas llevan vendejas de comida, mucha comida llevan. Después se ponen en una mesa, y todos nos juntamos allí. A mí me llevan, y allí nos juntamos todos, y allí hacen oración, allí donde estamos todos, antes de comer. Hacen oración para comer, y luego comemos. Luego, ponen a las criaturas, a los nietos, les ponen a que quiebran una piñata, puros juegos para los niños. Nosotros muy entretenidos mirando. Allí se nos pasan desde las, a como de la una, yo creo comenzamos, y se acaba como las cinco. O sea, pues cada quien le va pues se va pa su casa. No, allí la pasamos todos esos días muy bien.

Eso lo hacemos cuando venimos aquí a Holland, que ya somos muchos, y cuando vivianos allá, cuando vivianos allí en Texas, no. Allá, en Texas, pues no es tanto que se pasaban las muchachas. Se, festejaban no más. Pero aquí sí, aquí sí nos juntamos todos porque ya es muy grande la

familia. Los nietos de mis hijas, los nietos de mis hijos,  
y semos muchos ya.

AP: Y cantas, y comes -.

JS: Y comiendo, y comida, y todo. Hacen piñatas, y las que  
saben es que los tienen escuela los muchachitos tienen en  
escuela, muchachitos que vienen de mis nietos, los hacen que  
hechan marromas en unas cosas allí. Es pa entretenerse  
la gente, y así nos lo pasamos.

NF: [Pregunta dirigida a AP] You got most of it? Did you get  
pretty far in the story?

AP: Ya.

NF: Did she told you about the wagon train, when they use to  
travel through the mountains?

AP: No.

NF: She didn't?

AP: No.

NF: I thought she was going to say something like that. The  
grandchildren like to hear that. [Dirigiendo la pregunta a  
JS] ¿No le platicó cuando camino donde Carlsburg [?] del

Paso, Carlsburg [?] a... [?]?

JS: No, pues tanta cosa, allí estaba marcando allí está diciendo lo que estaba diciendo.

NF: ¿Cuánto duraban del Paso a [Los Cruces, New Mexico]?

JS: Una semana.

NF: A week from El Paso to -. [Dirigiendo la pregunta a JS] ¿A Carlsburg [?] iba?

JS: No, de Carlsburg [?] al Paso en wagon [?].

NF: [Dirigiendo la pregunta a AP] Carlsburg, New Mexico. You know that place in Texas?

AP: No.

JS: They were going through the passage in a wagon train with her brother and -. [Dirigiendo la pregunta a JS] ¿Eran qué, tres hermanos?

JS: Mm-hm.

AP: [Dirigiendo la pregunta a JS] ¿Usted quiere hablar sobre eso?

NF: [Dirigiendo la pregunta a JS] ¿Quiere hablar de eso? ¿Usted tiene fuerza?

JS: ¿Qué cosa?

AP: Ahora sí está cansada, ¿no?

JS: Pues ya tanta cosa, pues o ya. Eso es lo que estaba hablando. Pero, eso no más es un pedacito no más. Un pedacito cuando veníamos de un pueblo a otro. Ibanos por entre la sierra ibanos, y ibanos caminando en ratos a pie, en ratos en unas carros viejos que llevaban allí. Pues allí se nos llévanos conejos, llévanos comida pero se nos acabo todo. Se nos acabo todo, y ya cuando, ya ibanos por el túnel [sierra] no veía nada pero puro cielo, pura tierra pa bajo, y cielo pa'rriba [para arriba] hasta que ya nos ponimos a descansar en un lugar donde había aqua. Y, allí descansamos.

Y luego ya una hermana mía subía con una amigita mía con unas amigas que venían con nosotros también. Subieron pa'rriba en la sierra. Creo que se van pa'rriba pa la sierra. Andar mirando pa mirar pa cuardarse donde van alcanzar a mirar. No, que alcanzaron a mirar. Entonces, habían unos hacina como que tiene muchas espinas, que tienen unas flores

hacina.

NF: Cactus.

JS: Arriba en la montaña ya arriba, ya andaban mi hermana y la señora. Ya andaban mirando, y lo vi un poquitito, un poquitito, hacina tan tiquito madera. Y lo entraban un palo. Andaban escarbando allí.

NF: [Dirigiendo una pregunta a AP] You understood all what she's talking about?

AP: Creo que sí. I think, ya. I think I am.

NF: Now this is interesting, what she's going to tell you.

JS: Sí, pero ya está grabando en el ese.

NF: What I am saying?

JS: Uh-huh.

AP: Sí. Don't worry.

JS: Y, luego, ya, como quiera, creo que lo dijo, "Que curioso que haiga madera aquí tan alta tan alta arriba, que haiga madera." Y luego vino mi hermana, dijo, "De veras, que hay madera." Y luego comenzaron a sacar pedazos de tabla. Dijo, luego, como la otra señora era más de grande edad

dijo, "Pues, oyes. Aquí hay dinero. No podemos hacer nada."

Dice que cuando saca uno dinero y abre las cosas, el gas mata la gente. Dijo, "No, eso es puro dinero que tiene de los Indios." Subían arriba, y enteraban el dinero que arriba.

Bueno, pues lo dejaron hacina, y se bajaron pa bajo. "No vas a decir tu nada ya abajo." Está toda la gente que eranos bastante los que ibanos caminando. "Pero, no vas a decir nada, ni yo voy a decir nada porque si decimos se pueden hasta matar porque quieren sacar el dinero. Los de aquí mi veos uno se puede matar, unos con otros." "No, no," dijeron.

O, pasados muchos años. A los muchos años, les platicamos, "Vostad fueron, un cuñado mío y otras personas fueron a ver si hallaban." No, ya no hallaron nada, ni nada, ni nada hallaron. Ni la tabla, ni nada hallaron. Pues, porque no era dinero para nadie. Yo creo que era les tocaba ellas. Eso los que tocaban. Y así nos fueron caminando. Pues, allí se nos acabo la [comida]

- nos comemos a los conejos porque ya no tenía la comida ya.

Obtenemos que comernos a los conejos en el camino. No, ya puro uno estar batallando mucho, no creas. Hay puro sufrir, y puro batallar. Batallamos mucho por donde quiera. Todo por el amor [de Dios], Las Cruces, Nuevo Mexico.

(Hay una pausa, y después JS comienza hablar sobre otra tema.)

NF: Corn, el maíz, in big tubs.

JS: El jabón se hace de la pura manteca.

NF: Pero, te acuerdas que también hacías el maíz. Lo cocías también, y hacía masa - flour. Hope College use to do that.

JS: O sí, o sí. Sí, también eso. La molino, pues. Echado tortillas de maíz.

NF: Made corn tortillas.

AP: ¿En el rancho?

NF: Mm-hm. "Come on kids, get in line. Everybody's gonna do the molino." Ground?

AP: Grinding, grinder.

JS: Con un brazo. [Molfa el maíz en un molino.]

NF: Everybody stay in line. Come on, kids! The corn is cooked.  
Now put it in. She washed it real good. She cools it.  
She puts something over it. I can't remember. I remember it  
was cooked, and they put it in something like a big grounder  
like that, and it has a big funnel. They put the corn in  
there, and we start grounding with a handle, and all the  
dough comes through that cup when they do the burger meat,  
something like that. We use to do that. And then the  
butter, she use to do the butter, too.

¿La mantequilla que hacían?

JS: No, yo no más le platique de lo que ella me está preguntando  
es lo [que estoy] he diciendo.

NF: Because she doesn't know that far, you know, if you wanted  
to go that far, she didn't want you to. With the butter she  
use to put the milk on the butter mixer with the wooden  
thing. We use to keep pushing it back and forth.

AP: Churning.

NF: Yes, pushing it back and forth, and she'd got all the butter on top. She'd take that, and put it in blocks.

AP: Mucho trabajo.

JS: Mucho trabajo, sí.

NF: She's last a long time to be worked so long. Okay, you can talk about that.

(Hay una llamada por telefonó.)

AP: ¿Quieres usted hablar sobre eso?

JS: O, sí. Si quieres, sí.

AP: ¿Se está cansando?

JS: Sí, está bien. No más me preguntas.

AP: Bueno, quizás usted puede hablar sobre las cosas que hiciste en el rancho.

JS: ¿Hay en el rancho lo que hice?

AP: Sí.

JS: En el rancho lo que hacianos, hacianos en el rancho matabanos marranos. Hacían jamón. Lo echaban bastante

sal, y lo metían en una casita, y allí los colgaban las piernas, y allí cortaban el jamón.

Cuando ordenaban las vacas, apartabanos la leche dulce y la aigra. La juntabanos en un bote, y le echabanos. No se si lo conocerás. Una bolita como se llama trompillo. Ese se dan en el monte, y nosotros ibanos, y lo cortabanos, y lo machucabanos, y lo colgabanos, y los llévanos allí a la leche dulce con la aigra. Lo echaban al aguita, y luego lo meneaban. Lo meneaban todo bien. Lo que lo meneaban, y lo revolvieron todo. Lo ponía en una olla hacina, y luego se iba juntando la leche sola. Juntaba hacina como una bola de pura leche. Se juntaba la leche, y el suero, que le dicen suero, se quedaba el aqua amarilla por lo lado.

AP: ¿Es la grasa?

NF: No, it was like a water, almost pink water. From that she's gonna make the cheese. She use to make the cheese.

Asadero, ¿verdad?

JS: Sí, agarraba la masa hacina. Le echaban en una bandeja.

NF: No es masa.

JS: Pues, yo le digo masa. O, sale como una masa, sí.

NF: Hay masa encima, pero -.

JS: Sale como una masa porque es como una masa. Si la mires, es masa. Le agarras una hacina después del bote. [La agarraban y le ponían en un sartén.] Y la hacían quesos. Y luego la pongo a calentar poco poquito, y la vuelvo a juntarla toda toda. Si ya se va juntando, que ya no más la agarro el pedazo de mi masa. Ya no más le agarro y se estira. Entonces, lo corto de pedazitos, y lo voy poniendo en tabla, y se va siendo como unas tortillas. Se va extendiendo. Lo mismo con una tortilla se pone. Allí se va extendiendo, y allí se deja que se enfríen, que no este caliente. Se enfríen. Lo, luego se poniendo uno arriba y otro arriba. Esos son asaderos.

NF: In Spanish - it's cheese.

JS: Esos son asaderos. Y pa ser jabón también. Tiene uno que agarrar manteca. No le hace que clase manteca. No le hace que este buena o mala la manteca. No le hace. Al cabo, y se la van a cocer en unas ollas grandotas, y le hechan dos botes de lejía, y bastante alumbre. Ya está maneándolo,

maneándolo, en aquí ya. Y está diritiendo la manteca, y le está diritiendo el aqua con la manteca y la lejía hasta que ya no le puede ni mover. Pues allí lo deja allí. Ya está siendo más globitos, y allí lo deja. Y otro día está la olla parijita. La parijita mojada de puro jabón. Amarillo, amarillo sale el jabón. De allí lo cortan con cuchillos, y sacan las pedazas de jabón. Los sacan y los ponen en una tabla todos pa ser el jabón. Eso es para ser el jabón.

Y pa ser tortillas de maíz también. Agarro maíz, lo hecho en una bandeja, cocer en una bandeja, y luego, lo que le eche en la bandeja, lo lava bien y lo echen en un bote. Y lo agarra dos cucharas de cal, y se le vacía al maíz con agua, y lo está irviendo. Allí se está cociendo. Allí lo está uno tocando cuando ya agarra un maíz, y está tiernito, ya está cocido. Ya lo saca. Entonces, ya lo saca lo que se enfrié. Entonces, lo agarra uno, y lo enfrías pa que suelte el pellejito, y queda el maíz blanco, blanco. Y lo que lo saca lo queda y lo hechan en una bandeja. Lo está uno y lave, y lave, y lave. Ya sale blanco, y entonces ya

lo hecha uno en el molino. El molino es una taza hacina una grandota, y una rueda que le está dando vuelta y acá sale la maza blanca, blanca. Chorro sale la masa. Ya sale pa hacer tortillas.

AP: Entonces, hiciste toda su comida allí, en el rancho.

NF: Allí, en el rancho.

JS: Mm-hm.

AP: Y también tenías como cosechas, ¿se dice?

NF: Uh-huh.

AP: Cosechas de ¿verduras?

NF: O, sí. Tenías jardín.

JS: En el jardín, cuando nosotros teníamos jardín, cuando tenía muchas calabazitas, calabazitas unas redondas, calabazitas largas, en el jardín, las cocía. Las guisaba con jamón. Las guisaba con carne, con tomate, con diferentes modos de guisar.

NF: Pero, ella dice que si todo la comida, lo levantaba de la cosecha de usted.

JS: Todo levantaba allí. Los chilecayotas los agarraban y los

hacían alumbrada con toda y hoja los antimaban allí pa  
comerse. Mal les quitaban las hojas, estaban cocidos por  
dentro.

NF: Fíjanle cuando no teníamos que comer. Estén comiendo de las  
flores de -.

JS: De las palmas. Allá en Texas hay muchas palmas grandotas.  
Tienen muchas flores blancas. Esas las cortaban nosotros.  
Cortabanos en Texas, y las quizaba como, con blanquillo, con  
carne, con lo que fuera.

NF: Like spinach. 'Cause we didn't have nothing to eat. We ate  
whatever.

JS: Esas se llama chiracote. No, ¿cómo se llama?

NF: No, chile-ca-yo-té.

JS: Chilecayoté. Esos son como sandías. Dan grandes,  
chiquitas -.

NF: Like a little watermelon.

JS: Se dan en la labor. Wild, son wild. Se dan en la  
labor. Las cortan mas chiquitas, tiernitas. También las  
pica uno bien bien, y las comen uno como calabazita. Eso

hacían las mañanas pa comer nosotros.

AP: ¿Qué es calabazita?

NF: Calabazita. Zucchini. She use to make the wild melons, watermelons, but their wild. They feed it for the pigs. When we have nothing to eat, and she went and get the little ones. The real just really tiny ones, so they were real tender. She makes them like a zucchini.

AP: Creo que he visto eso.

JS: ¿Sí?

AP: Sí, cuando fui a Mexico para estudiar la situación económica de las mujeres, especialmente en Mexico, y estaban vendiendo como un tipo de zucchini cortado en pedacitos, verde y un poco blanco también.

JS: También, el este, el nopal también le gusta uno mucho también. Nopal. ¿No conoces nopal?

NF: Cactus.

AP: Sí.

JS: Bueno, el nopal también lo limpian todo. Lo quitan del espinita. Lo limpian bien, y lo lavan bien. También lo

guisan con carne, con tomate, cebolla, con blanquillo, como quiera. Esta tiernita, tiernita. Es pura comida del monte.

NF: She says that she's not afraid to be poor anymore. She can change [know] how to survive. Le digo yo que usted no tiene miedo estar pobre porque sabe sobrevivir.

JS: O, no, que no va ver luz, ¿qué le hace que no haiga luz?

Que no más que me deje, porque si no me deje, no puedo.

Yo hago una lumbrita afuera. Yo me pongo a cocer mi comida afuera. Juntan unas dos piedritas, allí pongo mi sartén, allí hizo yo.

AP: Usted sabe como vivir en cualquier sitio.

JS: En cualquier parte, sí. Yo puedo vivir donde cualquier parte. A mí no se me ocupa nada. Pa dormir también, donde quiera duermo. No, ahora toda la gente vive muy expensive, muy grande. Ahora no. Digo ahora, yo no. Yo estoy impuesta a vivir pobremente, porque he sido pobremente.

He cocido comida con puras verduras, puras yerbas, del monte, y aquí no se puede. Aquí hay muchas hierbas que se parecen a Texas, y no. Tengo miedo porque se puede

envenenar uno. Porque hay mucho químico aquí. No conoce mucho la hierba aquí. Hay una hierba que se da que se dicen equelite. Son puras hojitas, también del monte, brillan. Están muy brillosos. Y las corta uno, las lava, puras hojitas le ponen. También las guisa con carne, con cebolla, con tomate.

NF: It's like spinach.

JS: Es pura comida: el equelite, y hay otra que se llama la verdolaga también. Es a más menurita. Esa está como agrita [sour]. Y aquí hay pero yo no me a tengo -.

NF: She use to make us tea. Vete gustabas preparar té para nosotros.

JS: También hay una hierba que se llama ancínia.

AP: Yo he tomado ese té.

JS: ¿Eh, has tomado la ancínia?

AP: ¿Una té amarilla?

NF: Uh-huh.

JS: Estaba tan buena. Que ese es la que tomamos nosotros allá.

Sobre de tomar té, pura ancínia tomar ancínia en Texas, aquí

no.

AP: Porque no hay la hierba, no hay.

JS: Pues hay unas que se parecen, pero no.

NF: Puede ser bueno, pero no. No estas seguro lo que vas tomar.

JS: No, no estas segura si está o no está, que está buena.

AP: Tiene que tener más cuidado.

JS: O, sí, tener cuidado. No, pues yo he vivido muchas partes  
muy pobres, y ya estado lo pobre.

NF: ¿La platicó cuando la guerra?

JS: U, pue cuando la guerra pues, era la primer guerra.

NF: She didn't talk about that?

JS: Fíjate pues desde la primer guerra andaban a caballo.

NF: She use to hear the bullets from El Paso to Juarez. She was  
little though, five.

JS: Yo tenía cinco años cuando pelearon en Juarez, y reguardieron  
los soldados de aquí de Estados Unidos estaban cuidando  
la garita que no fueron a pasar.

NF: So figure out when she was five years old. What year was  
it?

AP: 1910. Ya?

NF: Since she was five years old. By the time she figure out backwards then you know what year was it. So you can figure out....

JS: O, bueno.... No más que con hora, hubiera estado en tiempos pasados, dos, tres semanas pasada estaba yo muy fuerte. Buena estaba.

NF: She got the flu....

JS: Y me sentía muy bien. Pero era que me pegó esto, me he sentido muy trastornada. Como no puedo comer muy bien por eso me estoy me yendo pa bajo.

AP: Entonces necesitas comer.

JS: Sí, necesito comer. Necesito comer porque me voy pa bajo.

AP: Entonces, ahora necesitas comer.

(Todos se ríen.)

NF: Sí, necesita comer, and you too. I bet you're tired.

AP: Bueno, ¿vamos a parar ahora?

JS: Uh-huh.

AP: ¿Quiere usted hablar algo sobre algo más?

JS: No, pues que ya todo dijimos. ¿Qué otra cosa pudimos decir?

Todo de Michigan, todo de Texas, todo de la si [?].

NF: Y she have all her babies too.

JS: Cuando vine del Paso pa ca pa Texas, todo eso hablé.

AP: Una cosa más, ¿usted tiene como una memoria que quiere compartir con sus nietos; o algo muy importante como una sugerencia; o algo que quiere compartir usted?

NF: Say it in English. Maybe I can get that. That sugerencia, I don't know that part.

AP: Let's see if I can. Where is it? Let's see. ¿Cómo algo sobre su vida que desea compartir con generaciones que siguen? Like something that you want to share with generations to come.

NF: Que si tiene, sí quiere decirle usted que dice usted, "Yo no tengo miedo ser pobre porque sí sabe vivir más vivir. Nunca hay Dios que se acabe Dios de vivir de comer o de libertar su vida:" survival. How do you say in Spanish "survival"?

AP: Sobrevivir.

NF: Sobrevivir, sí. ¿Usted quiere decirle a la generación, como

a sus nietos chiquitos, quiera dejar como una historia de decir como de cuando dices usted a sus nietos, "No tenga miedo. Con estas cosas que viven ahora no es nada porque la vida se puede hacer. Puede sobrevivir con lo que sea. Si no tienes miedo." Una cosa así. ¿Usted que quiere decir con sus nietos algo?

JS: ¿Les ha dicho o les tengo que decir?

NF: Como les ha dicho que diga otra vez lo que quiera dejar como una historieta. No puedes decir comentario porque esa es el español que yo aprendió más que -. Como una historia chiquita, como que usted les está diciendo a sus nietos que como ahora que le dice a Jason, usted a su nieto Jason, "No crees que no más con cosas materiales se puede vivir. La vida se puede vivir donde quiera," o algo así. ¿Qué quiere decir usted a sus nietos algo así?

JS: Pues todo el tiempo les ha dicho a los nietos, los que saben español, y a mis hijos también los que hablen también español también, que no se asusta por lo que hay ahorita. No es nada pa las cosas que tiene uno que pasar. Yo ya pase

por todo eso. A mí no me hice mí nada. Pobre pa mí es bueno. Pobre y rico pa mí, me siento más a gusto pobre que estar rico.

AP: ¿Y por qué?

JS: Porque pobre me siento que, si esta cosa se quiebre, pues que se quiebre; y si esa cosa se calló, pues échale pa fuera, se calló. Si esa cosa se manchó, pues todo le hace. Y cuando la gente tiene el modo, no quiere uno que se toque nada. Se quiebra. Se rompe. Se hace mal.

Como yo, una muchacha me estaba quedando conmigo, dice, "Planche tu pantalón allí." Yo le dije, "Pues planchele." Pues, lo planchó. Pero, no le dije yo, "La plancha ponla en una parte o la manera de planchelo." Pues, ya la planchó, y le puso arriba de la alfombra, y no está mira arriba del alfombra. Cuando ya la vide dije, "Pues, ¿qué por qué está hacina, que esa seña que tiene?" Y lo se mena minamente [?]. Dije pues, "Es que la plancha le puse en la alfombra." Yo no pensé de verle dado alguna cosa, un plato, alguna cosa pa que le hubiera puesto. Pero como de lo vide dije, "Ah,

¿qué le hace?" Mira que hago yo que quemó su alfombra. No se me hizo nada. No me puso nada. Se marcó allí, está bueno.

NF: En otras palabras está diciendo usted que cuando tiene dinero, tiene más problemas en pensar en cuidar las cosas que cuando está pobre.

JS: Mm-hm.

NF: That's what she says. Hay más problemas. Es más importante vivir a gusto que estar muerto - worrying about things.

AP: Sí, mortificado.

NF: Worrying about the money, what am I going to do? Then maybe they may take it away from you, or steal it?

JS: Cuando nosotros vivíamos en un ranchito, era una casita chiquita vivíamos, no teníamos televisión. No teníamos nada. No más si tenías un radio chiquito, y, pues no más lo mirábamos, y los mirábamos, y después en español. Hablaban en español de otras partes.

NF: Cuando murió mi abuelito, ¿no tenía un radio?

JS: O, no, no tenía, no tenía. No, no de eso no tenía. No, ni

lo conocían. Ya cuando ya yo estaba chica. No. Y nos cercabanos a oír lo que estaba allí. Pero no, pues nosotros no era, no sabíanos - yo, por mí, yo no sabía que había presidente o no había presidente. No sabía si peleaba o no peleaba la gente. Yo no sabía problemas de nada. Vivíanos, con mala comparación, como una planta que no más está allí viviendo. Y ahora, que barbaridad, me asusto.

(Todos se ríen.)

AP: Porque ya sabes más. Ya vives con más -.

JS: Hay sí, que barbaridad, muchas cosas descompasadas allá.

Oyendo y mirando, y entre más estoy viviendo, más estoy mirando, y antes no. Yo no miraba de nada. Mis hermanos muy contentos, mis hermanas muy contento, y todo muy contento. No se yo de platicar de nada, ninguna -.

NF: All the kids would eat whatever she'd give us. If we dressed, if she don't have nothing to dress, just the same one. We changed one outfit to another, no shoes at all. We were poor.

When we use to come to town, we'd come in the

wagon. We knew. [We remember that.] We would go behind the alley  
so that people don't see us. We're covered with the blankets.  
Still you know, even though we were living in the farm, we  
feel bad that people see us in the wagon. We start jumping  
from the wagon: everybody like popcorn.

Sometimes we had only one pair of shoes, and everybody ]  
takes a turn every month to wear it if it fitted. Otherwise,  
you don't come if you don't have your shoes. Even spoiled girls,  
they wear the shoes. Boys' shoes, or girls wear them.

AP: It's a different way of learning to live, different  
experiences that you can learn from.

NF: Very content, and accept whatever comes. Never plan to -.  
I remember when we use to live on the farm, my mom says,  
"Tomorrow, whoever gets the first egg is going to eat eggs  
for breakfast." Everybody wants to get to the chickens  
so they can eat the egg. Iban al gallinero a ver quien -.  
Porque que se levantan temprano comían blanquillo, porque  
todo listo pa agarrar el blanquillo.

One time we were all in the hen so that, para ver el

gallina echar el blanquillo, and the egg was still soft.

You know, because when it comes out it's soft. We have to hold it real carefully 'till it gets hard. That poor chicken we didn't give much chance, and we just got it when it as they come. So we were fighting over, not fighting, but you know everybody wants to get the eggs because we want to eat the eggs for breakfast.

Sometimes she don't like us to argue about it. She says, "Give me the eggs." And then she'd put it in a big pan with something like potatoes, or whatever, to make a big amount. Waters too, we use to carry the water from the fields. Everybody would take turns.

JS: Ella le gusta mucho las cosas antiguas. Mis muchachas todas les gustan mucho las cosas antiguas. A mí no me gusta. Ya lo vide. Tenía molino pa moler el café. Me ponía mi molino aquí. Era un cajonsito así, una tática hacine. Eche el café, y molía mi café. Sale una tática de café. Estas lámparas, esas no. De esas que tienen aceite, tienen bombia, tienen aceite. Le hechan aceite para usarlos.

AP: ¿Y a usted no le gusta estas cosas?

JS: Esas cosas las usaban nosotros. Esas pa mí no, no. Ahora les gustan muchísimos todos esos. Dicen, "No mira, una lámpara antigua." O, ya, ya las conozco yo.

NF: For her it's no big deal.

JS: Ya las miré yo mucho.

(Fin de la entrevista)